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On ne peut pas dire qu'Amarillo soit

vraiment sans domicile fixe, puisqu'il

dort, vit et habite, en quelque sorte,

depuis des années dans la méme rue.
Au milieu des poubelles, il fait partie des
meubles. Il fait part intégrante du décor.
On vient méme des autres quartiers, le
dimanche, poser son chevalet au milieu
de la route pour prendre dans son cadre
l'ensemble des habitations, les arbres, les
objets et les voitures garées, tout autour
de lui. 11 est la part de célébrité de cette
rue. Un jour, il lui donnera sans doute
son nom. Via Amarillo, ¢a ferait.

Il est évident qu'a force de vivre chez les
autres on finit par se sentir a 1'étroit
partout. Alors on se répand, on s'étale.
Au début on laisse tralner quelques
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affaires sur un coin de table que
quelqu'un viendra ranger, mais tres vite
¢a s'aggrave, ca s'amplifie, ¢a prend
des proportions. On retrouve des
chaussettes partout, des pantalons
sous des trucs paumés, des cendriers
dans tous les coins. On donne a voir
trop d'intimité gratuite. On accumule.
On perd son sang froid. On se prend
pour le roi. Alors la police vient,
parce que ¢a fait désordre. Elle fait
barrage, défonce les barricades. Et il y
a des balles qui volent et se perdent, a
tort et a travers, des pluies de pavés, des
chars d'assaut, des lances a incendie et
tout le tremblement. Mais fort heureuse-
ment, avec Amarillo, on n'est jamais
obligé d'en arriver 1, parce qu'il connait
bien les limites ce gargon.
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11 a tiré tous les tiroirs, ouvert tous les
placards, cherché sous les sommiers a
lattes, dans les piles de casseroles,
mais il n'a pas trouvé 1'ame sceur. 1l se
disait qu'elle ne devait pas étre bien
loin puisque lui-méme n'avait jamais
quitté sa rue. Ce n'est que quand on
Iui a déposé contre un arbre une bicy-
clette a la peinture écaillée et aux
pneus a plats, qui n'avait plus aucune
utilité et dont vraiment plus personne
ne voulait, qu'elle lui est arrivée, comme
¢a, du coin. Elle était belle. Elle disait
qu'elle avait toujours voulu faire du vélo,
tranquillement, avec des copains, que ¢a
fait des belles fesses, mais que personne
n'avait jamais voulu l'em- mener. Il I'a
prise sur le guidon, parce que le siege
n'était pas sir, et ils ont fait du vélo en
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tandem toute la journée.

Sous le ciel rose du soir qui s'avance,
Amarillo se prépare a partir. Il en a
assez d'étre pris pour un lieu tou-
ristique, un de ces trucs a photogra-
phier en posant a coté, et puis, et puis,
il a trouvé l'amour. Alors il s'en va
s'installer dans un petit meublé, son
maigre bagage roulé dans un
mouchoir de poche. On ne le verra plus
dormir dans les vieux canapés, ranger
ses fripes usées dans une armoire brisée,
manger sur une table au formica
gondolé. On ne vivra plus chez lui. On

ne vivra plus chez soi.





